小时候一直以为，岁除和除夕是一个意思，长大后才知道，岁除是一年的最后一天，而除夕是一年的最后一个晚上。印象中，岁除这一天是我们全家最忙的日子。

　　大清早起来，全家就开始忙碌起来。先把前一天买的年货放进各种样式的盆子里，有胖瘦不一的花生，敞开衣服引着你来吃的板栗，肚子里都是水的苹果、橘子，以及核桃一类的干货等。桌子上五颜六色的全是吃食，卖相好得很，小时候我总是假装路过，伸手偷偷顺几个花生米来吃。后来大家玩笑似的说起这事，我才发现自己小时候实在是“演技不佳”，偷吃的时候眼睛一直瞟着花生，一脸迫不及待又小心翼翼的样子，任谁都看得出我在耍什么小心思。

　　准备好年货，爸妈就去厨房忙活着洗菜、择菜了。我也帮不上什么忙，只能看电视。但是这电视也看不安生，我眼睛盯着屏幕，耳朵却要一直注意着门铃声。亲戚们接二连三地来到我家，我一个一个地迎进来，笑脸甜甜把七大姑八大姨挨个叫了一遍，才算是完成了任务。等到空荡荡的客厅里塞满了人，光秃秃的衣架上挂满了各色棉衣、羽绒服，带着凉意的空气变得温热起来，亲戚就差不多到齐了。大家其乐融融地聊个一会儿，差不多就到了下午3点多——是时候准备年夜饭了！

　　妈妈一直活得很精致，做菜也如此。看节目太无聊，我就跑去厨房看她做菜。第一道菜就是走油肉，先是将五花肉切成长条，洗净，然后下锅，大火烧开，小火慢煮。过一会儿，妈妈会拿出筷子戳一戳肉，如果能轻易穿过去，就可以捞出来了。接下来是重头戏，烧热锅中满满的油，放入煮好的肉炸，直到肉皮的表面起皱即可。最后就简单了，把肉捞出切成块，加点料烧一烧就能出锅了。我在一边口水直流，随着妈妈的手一起一落将肉盛出，我的眼睛也一上一下看得不亦乐乎。一道接一道菜出锅，狮子头，响油鳝丝，糖醋排骨，清蒸鳜鱼，白斩鸡，雪菜炒冬笋，虎皮辣椒，青豆炒玉米粒……最后再摆上必备的八宝饭，菜就上齐了。我的眼睛享受了一场视觉盛宴，已经饱得不行了。等着长辈先动了筷子，一时之间，群筷乱舞，筷起勺落，乒乒乓乓地奏出一篇新年的乐章。吃吃停停，停停说说，一桌人的嘴要么在咀嚼，要么在说话，脸早被功率强大的空调热风吹得红彤彤的，一派和乐。

　　吃好年夜饭，收了红包，再一个个将亲戚送走，我就急急忙忙催着爸爸去楼下放烟花。我很喜欢玩仙女棒，白中带黄的火花映照着我的脸，在黑夜中发出比星星还亮的光。看着手中最后一根仙女棒熄灭，空中美丽的烟花再次绽开，我脑子里突然就冒出了两个词语：　一元复始，万象更新。